生命中的那道彩虹

　　为了帮儿女减轻负担，双亲早早为自己备好寿材。我满心惶恐与愧疚。随着时间推移，我才懂得，那寿材藏着父辈不愿拖累儿女的大爱。二十余载光阴流转，父母终是安然落幕。一场风雨、一抹霞光，父母深沉而朴素的爱，是照亮我们最温暖的光，也是我们生命中的那道彩虹。

　　那年，我读大学放暑假回家，愕然看见后屋的土炕上并排放着两口大棺材，黑漆漆的，那若隐若现的恐怖气息立刻包裹了我，有一种窒息的压迫感。虽然父亲曾对我提过要为他和母亲做寿材的事情，我却并没有这样的心理准备，着实被眼前这两个不祥之物吓到了，“你和妈现在身体好好的，为啥这么早做寿材，太不吉利了吧?”父亲叹口气，淡淡地说，谁都有那么一天，迟早的事。

　　按照家乡的习俗，老人康健在世时，就得早早做好棺材。这是富裕人家才有的气派。那些年，父母辛苦养鸡，日子还算过得去。我读的又是公费大学，学费和生活费都很少，家里负担并不重。父亲便有了这心思，但做寿材一般都是儿女的责任，很少有老人给自己操办这事情的。

　　我很惭愧，红了脸，难为情地说，这本该由我来置办。父亲笑笑说：“爹现在还有力气种地养鸡挣两个钱，趁早把这心事一了，不让你和几个姐操心。你上大学呢，你四个姐日子都过得恓惶。”父亲的苦心，我明白。只要不拖累儿女，所有生活的苦难，他都要一肩扛。

　　父亲怕落灰，买回来厚塑料布，把两口棺材包裹得严严实实。母亲买回棉花和布料，给她和父亲缝制好寿衣，从里到外，每个人都有四五身。那一年，父亲年近古稀，母亲才刚过花甲。

　　五年后，父亲病重卧床，朝不保夕。父亲是个大老粗，并不怕死，只是叹惜着再也不能为我种地挣钱。尽管他知道自己的儿子在省电视台当记者，早就衣食无忧，根本不需要他下苦种地补贴家用。这就是命，父亲想不走都不行，带着深深的遗憾，最终躺进了他为自己做的棺材里。

　　在接下来的日子里，母亲一直情绪低落、郁郁寡欢。后院的土炕上，孤零零地躺着她的那口棺材。母亲时常在棺材前徘徊，用笤帚轻扫上面的灰尘，念叨着自己何时才能睡到那里面。

　　母亲孤苦伶仃地在老家守着那一口棺材。这份凄凉让我揪心不已。我把母亲接到城里一起生活，可她始终过不惯钢筋水泥丛林里的生活，说从单元房的防护网看窗外，连个庄稼地都没有，日子过得就像蹲监狱。母亲在城里住不了多久，便吵着闹着要回农村老家，说每日里看着自己的棺材，心里才踏实。

　　那年三伏天，母亲寿终正寝，享年八十三岁。母亲入殓时，我一遍遍地擦洗着那口已在家里停放了二十二年的棺材。

　　清晨，母亲入土为安。午后，亲友们抬着花圈、纸钱、还有一屉屉油炸的花馍等祭祀物品给母亲上坟。在熊熊大火中，各样祭祀物品化为灰烬，青烟袅袅。这时候，天忽降暴雨，众亲友无处躲避，雨水和泪水连成一片。少顷，雨停。我和姐姐们跪在泥水中，在母亲的坟前焚香燃烛、叩首哀嚎。不经意间，远方的天边现出一道弯似拱桥的彩虹，霞光万丈，与地面相接。姐姐说，那是妈显灵了，她在天堂笑得很灿烂。

　　是啊，父母可不就是我们生命中的那道彩虹吗?《诗经·蓼莪》里说，哀哀父母，生我劬劳;哀哀父母，生我劳瘁。普天下的父母莫不过如此，或许从未对儿女说过一句爱的话语，却把深深的爱都写在了岁月里，流淌在生命中。

排版：黄二琴

初审：黄二琴

复审：袁    野

终审：叶    恒